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LA BIENNALE DE VENISE CENSURE UN ARTISTE AU NOM DE
L'ORDRE MORAL

Communiqué de I'Observatoire de la liberté de création de la LDH

Censurer. Penser & la place de. A la place de lartiste, irresponsable, de I'ceuvre, irrespectueuse, et du public, inapte & juger par lui-méme. Et un dernier témoin : le

« non » infligé aux « cent sexes d’artistes » de Charlier par la Biennale de Venise et la Ville, véritable camouflet a I'histoire de I'art. Censurer. Reprendre, critiquer, dit un
vieux dictionnaire optimiste. Il faut donc aller voir le deuxieme sens qu’il propose. Censurer, infliger, sanctionner d’'une peine. Laquelle ? Le dictionnaire ne dit rien de
plus. Alors je poursuis. Celle de ne pas étre vu, lu, entendu. Censurer, se comporter de fagon autoritaire, priver 'ceuvre de son public et le public de I'ceuvre. Censurer,
penser & la place de. A la place de lartiste, irresponsable, de I'ceuvre, irrespectueuse, et du public, inapte & juger par lui-méme. Censurer, se considérer comme seul
adulte dans un monde d’enfants.

Les bUchers de I'Inquisition ne brilent plus que dans les dmes maladives des nostalgiques. SOr ? Pas si sOr. Le monde contemporain n’est pas exempt d’intégrismes de
tous bords, cette rétraction du religieux sur lui-méme, qui pousse a penser pour les autres et & leur imposer leur loi. Que rien ne bouge ! L'intégrisme n’est pas que
religieux. Il est une force sourde qui pousse, dans nos démocraties encore neuves, des responsables politiques ou culturels & penser le monde sans aucune tolérance.
Le démon est encore |0. La censure de Venise en porte la marque.

Ce « non » infligé aux « cent sexes » de Charlier par la Biennale de Venise, et la Ville, est un camouflet a 'histoire de I'art. Les sexes des anges, des statues de la
Renaissance et des peintures religieuses nont qu’d bien se tenir. Nous voild revenus aux feuilles de vignes, aux voiles pudiques, et pourquoi pas aux ceintures de

chasteté ? La Biennale serait donc devenue le monde de I'art sans sexe. Bon courage. Ce monde n’existe pas plus dans I'art que dans la vraie vie.

Le sens commun de la pudeur pourrait étre offensé par les gentils et savants sexes de Charlier, a dit la Ville ? Parlons alors de cette notion qui se sert du droit pour
imposer & tous une norme morale. Parlons morale. La pudeur de qui ? La pudeur de quoi ? La pudeur des pauvres n’est-elle pas offensée par les étalages de
richesses ? La pudeur des justes n’est-elle pas offensée par impunité des bourreaux ? La pudeur des catholiques n'est-elle pas offensée par la négation explicite de

la Shoah ? Qui pourrait étre choqué par les représentations de Charlier, qui sont & la fois ludiques, pudiques, et intelligentes ? Les bigots incapables de reconnaitre
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I'artiste dans le dessin de son sexe (rappelons, pour mémoire, le dessin d’'un pinceau qui perd une petit goutte, pour le subtil Niele Toroni, ou un petit paquet joliment
ficelé qui évoque moins son appareil génital que le travail de Christo) et qui s’arréteront sur le sexe lui-méme ? L'inculture doit-elle tenir lieu de loi pour tous ? S'il fallait

interdire toutes les ceuvres incomprises, alors les musées seraient vides, surtout ceux des artistes de la Renaissance !

Ce « non » & I'ceuvre de Charlier porte sur la charge symbolique de 'ceuvre et en reconnait donc la réussite. Le sexe, ca fait partie de la vie. Et le sexe n’est pas

forcément vulgaire ou graveleux ; il peut étre savant et joyeux.

La réaction de la communication de la Biennale, qui a cru pouvoir dénier & 'Observatoire de la liberté de création le droit d'utiliser le terme de censure, est bien
symptomatique d’'une intolérance intégriste. Au « non » s’ajoute l'interdiction d’user du « nom » du « non ». Le retour de I'ordre moral ss’accompagne d’une interdiction
qu’on le dise pour ce qu’il est. Dans ce fait qui est un méfait, le refus que les ceuvres soient montrées, refus évidemment honteux, tente de cacher 'arbre de ses
raisons, petites craintes pudibondes et vision autoritaire et réductrice du monde, derriére un petit doigt : les ceuvres de Charlier n’auraient « pas convaincu ». Mais si,
bien s0r, elles ont convaincu. Si elles n‘avaient pas été réussies, on 'aurait dit plus vite et sans tergiverser, sans invoquer le « sens commun de la pudeur » et jusqu’a la
pudeur des artistes représentés par Charlier. Ce qui est du plus haut comique, et d’une grande perversité, comme si les artistes eux-mémes étaient les censeurs de

leurs pairs.

Ce « non » est trés inhabituel dans le monde de 'art. Jusque-ld, politiques, religieux et associations de défense de 'enfance adressaient aux autorités leurs demandes
de censure. On avait 'habitude d’'une certaine résistance de linstitution culturelle, investie, défendant ce que 'art a de particulier a dire, avec ses écarts, ses
déplacements de points de vue, ses révolutions formelles et ses innovations de sens. Cet écart, que les nouveaux réactionnaires appellent des provocations, est tout
simplement vital, dans une société démocratique. Il est 'endroit de rencontre entre la proposition et le public, 'endroit oU le jugement critique se forme, s’exerce, se
nourrit, se partage, s’argumente. Le cétoiement des ceuvres d’art est une école de citoyenneté qui apprend & penser et & échanger. Le jugement de goUt forme au
jugement politique, en ce qU’il présuppose que chacun peut juger. Jusque @, les grandes institutions culturelles avaient conscience de l'importance démocratique de

leur tache, et assumaient leur réle de médiation. La Biennale de Venise a donc gravement failli.

Comme le voile transparent qui croit cacher le sexe qu’il recouvre, et qui au contraire le révéle en le désignant a la curiosité de 'imagination, montrant au passage

obsession du juge, la censure de Venise est un masque, mais un masque bien sombre. Une pudeur impudique. Une injustice.
Paris, le 5 juin 2009
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