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t r i b u n e

« Physique ou insidieuse, 
jusqu’où ira la censure dans l’art ? »  

Alors que Dirty Corner 
d’Anish Kapoor a été van-
dalisé une seconde fois 

à Versailles, ce n’est pas tant la 
création qui pose problème que 
la diffusion des œuvres. Il est 
temps que la loi garantisse réelle-
ment la liberté artistique.
L’Assemblée commence le 16 sep-
tembre l’examen d’un projet de 
loi (1) dont l’article premier affirme 
que la création artistique est libre. 
C’est bien. Notre pays a besoin 
d’affirmer un principe qui, chez 
un certain nombre de nos parte-
naires européens, est déjà inscrit 
dans la loi. Mais cela ne suffit pas 
car ce n’est pas tant la création 
elle-même qui pose problème 
que la diffusion des œuvres. En 
veut-on quelques exemples ? 
Dernier en date, l’œuvre d’Anish 
Kapoor, Dirty Corner, exposée 
actuellement au château de Ver-
sailles, a été vandalisée le pre-
mier week-end de septembre. 
La sculpture monumentale a été 
recouverte de graffitis antisémites 
et royalistes. Autre exemple : en 
France, en 2015, le ministre de 
l’Intérieur peut interdire la dif-
fusion d’une œuvre littéraire 
parce qu’elle serait licencieuse, 
et présenterait dès lors un dan-
ger pour la jeunesse. L’article 
14 de la loi du 16 juillet 1949 le 
lui permet. Cette opportunité a 
bien tenté le ministre Sarkozy à 
propos du roman Rose bonbon, 
de Nicolas Jones-Gorlin, publié 
par Gallimard. L’Observatoire de 
la liberté de création s’est créé à 
cette époque, pour soutenir les 
auteurs, les artistes, les créateurs 
menacés de censure par des lois 
liberticides, utilisées par des 
associations ayant de la culture 
une vision instrumentalisante. 
On se souvient de la plainte 
contre les responsables de l’ex-
position d’art contemporain sur 
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l’enfance, « Présumés innocents », 
au CAPC de Bordeaux : après de 
trop nombreuses années de pro-
cédure, l’association La Mouette, 
spécialisée dans la recherche 
d’enfants disparus, et qui récla-
mait la destruction des œuvres, a 
été déboutée par la Cour de cas-
sation. Une instruction rocam-
bolesque faite par des juges inca-
pables de différencier une œuvre 
d’un discours réel.
Car la vie est ainsi faite : un certain 
nombre de gens croient savoir ce 
que l’art a le droit de dire ou pas, 
de montrer ou pas, et l’actualité 
récente a montré jusqu’où pou-
vaient aller ces certitudes. Si nous 
avons tous en mémoire les dessi-
nateurs de Charlie Hebdo, morts 
sous les balles pour avoir dessiné 
le prophète de la religion musul-
mane, nous avons pu déplorer 
ensuite, malgré les grands effets 
d’annonce, les censures com-
mises par les élus ou les institu-
tions culturelles. A Clichy, des 
menaces ont été véhiculées par la 
ville à propos de l’installation de 
Zoulikha Bouabdellah, évoquant 
les femmes dans l’islam avec des 
escarpins posés sur des tapis de 
prière. Encore plus fort, le direc-
teur du centre d’art de la Seyne-
sur-Mer refuse que son exposition 
« C’est la nuit » soit « polluée par le 
débat » que pourrait susciter une 
vidéo montrant Salman Rushdie 
dormant : cette œuvre a pourtant 
été choisie par le même centre 
d’art quelques mois plus tôt, mais 
avant le 7 janvier.
Que peuvent faire les artistes 
contre cette « censure préven-
tive » ? Si Mounir Fatmi, auteur 
de la vidéo, a dénoncé les agis-
sements dont il était victime, au 
lieu de se taire comme le souhai-
tait l’institution, c’est en vain : le 
centre d’art n’est pas revenu sur 
sa décision. Combien d’artistes 

ont-ils l’énergie d’aller en justice ?
Plus violente encore est cette 
forme de censure qui s’en prend 
physiquement à l’œuvre, comme 
pour Anish Kapoor à Versailles. 
Elle connaît un franc succès 
depuis quelques années. Le Piss 
Christ de l’artiste Andres Serrano 
est détruit en avril 2011 à la col-
lection Lambert. Puis, la pièce de 
théâtre de Roberto Castellucci est 
interrompue par le mouvement 
d’extrême droite Le Renouveau 
français, à l’automne suivant, 
au Théâtre du Châtelet. Casser 
une œuvre, interrompre une 
pièce, venir prier sur la scène, 
déglonfler le Tree de McCar-
thy en 2014 place Vendôme, et, 
enfin, dégrader deux fois l’œuvre 
d’Anish Kapoor en y inscrivant 
d’obscures citations de l’Apoca-
lypse, une référence à la nation 
française et aux juifs déviants, et 
une adresse curieuse aux juifs 
traditionalistes : « Ce taré vous 
met en danger ! » Tous ces acti-
vistes royalistes, catholiques 
traditionalistes, xénophobes, 
antisémites, les services de l’Etat 
les connaissent. Alors, pourquoi 
sortent-ils de chaque fait d’armes 
impunis ?
Et puis, il y a cette autre associa-
tion intégriste, Promouvoir, qui 
fait la pluie et le beau temps sur la 
classification des films (de Baise-
moi de Virginie Despentes à Love 
de Gaspar Noé), et se donne des 
airs légalistes : son fondateur, 
André Bonnet, est un des élus qui 
a censuré l’artiste Jean-Marc Bus-
tamante lors d’une exposition à 
Carpentras, ce qui a coûté une 
belle condamnation à la ville.
Et l’Eglise ? Souvenons-nous des 
poursuites contre l’affiche de 
mode de François et Marithé Gir-
baud, présentant une version de 
la Cène jugée non conforme aux 
Evangiles. Procès que l’association 
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(1) Projet de loi relatif à la liberté 
de la création, à l’architecture et 
au patrimoine. 
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Croyance et Liberté, émanant des 
évêques, a fini par perdre devant 
la Cour de cassation.
Le porte-parole de la conférence 
des évêques, lui, a violemment 
dénoncé, comme blessante, la 
pièce de Rodrigo Garcia, Golgota 
Picnic, et encouragé le passage à 
l’acte : « Ne demeurons pas impas-
sibles. » L’archevêque de Paris a 
ainsi organisé une prière à Notre-
Dame pendant que les intégristes 
défilaient, goupillon au poing, 
alors que, protégés par huit cents 
policiers, les spectateurs fran-
chissaient le portique du Théâtre 
du Rond-Point, à Paris, sous une 
bannière de la Ligue des droits de 
l’Homme affirmant : « Dans une 
société démocratique et républi-

caine, chacun doit pouvoir libre-
ment accéder aux œuvres, les juger 
et en débattre. »
Ce qui devrait relever de l’évi-
dence, la nécessité du débat et 
l’interdiction de la violence, et de 
la censure imposée par la force, 
n’est hélas plus communément 
partagé. La loi doit donc rappeler 
avec force le principe de la liberté 
de création et de diffusion des 
œuvres, et garantir son exercice, 
d’autant que la contestation de 
l’art contemporain fait partie du 
programme du « premier parti 
de France ». Marion Maréchal-
Le Pen promet de couper toute 
subvention à l’art contemporain 
si elle devient présidente de la 
région Paca. La loi générale doit 

prévenir ce genre de particula-
risme local. Il ne suffit pas d’affir-
mer que la création est libre. Il 
faut affirmer que la loi protège la 
diffusion des œuvres.
Contre les censures arbitraires, 
contre les violences faites aux 
œuvres, dans ce contexte, cha-
peau bas, Anish Kapoor : en refu-
sant que soient effacées les traces 
de vandalisme subies par son 
œuvre, il nous tend le miroir de 
cette société dans laquelle nous 
vivons. Une société qui a besoin 
d’un sérieux rappel à l’ordre des 
valeurs républicaines de liberté, 
de tolérance, de respect mutuel 
et de vivre ensemble. ●

« Asile ! C’est un droit ! » 

Nous, citoyennes et citoyens 
d’Europe, sommes de la même 
humanité que ces femmes,  
ces hommes et ces enfants  
qui fuient la guerre et la misère 
pour ne pas mourir. Comme 
eux, nous avons des enfants, 
nous travaillons, nous aspirons 
au bonheur et nous savons 
les efforts nécessaires pour 
construire nos vies dans un 
monde où la loi du plus fort  
est toujours en vigueur. Le sort 
que l’Europe leur réserve, celle 
qui a connu tant de guerres,  
qui a envoyé tant de réfugiés  
sur les routes, nous révolte.
L’Europe ne peut proclamer 
que ses valeurs reposent 
sur les droits de l’Homme et 
traiter ces réfugiés comme des 
envahisseurs, compatir à leur 
sort et faire si peu, se les rejeter 
comme des marchandises 
illégales. Or, force est de 
constater que même la directive 
sur l’afflux massif de réfugiés, 
bien loin de ce qu’exige la 
situation dramatique actuelle, 

n’a pas été mise en œuvre.
Le destin de ces réfugiés,  
de ces migrants, c’est notre 
destin et notre avenir. En niant 
leur droit à l’asile, c’est notre 
propre avenir que nous mettons 
en péril tant nous aurons, tôt  
ou tard, à rendre compte de 
notre aveuglement et de celui  
de nombre de nos gouvernants.
Déjà en partie responsable  
des événements qui poussent 
sur les routes de l’exil tant  
de personnes, que restera-t-il  
de la crédibilité de l’Europe et  
de la France, si nous refusons  
de les accueillir ?
Nous n’admettons pas, en tant 
que citoyens européens et 
français, le déni d’humanité  
qui est en train de se produire.
En France, nous exigeons du 
gouvernement qu’il appuie  
sans équivoque un accueil  
de ces réfugiés dans tous les 
pays de l’Union européenne.
Nous lui demandons de prendre 
toute sa part, ici en France,  
de cet accueil, et donc d’accroître 

considérablement les moyens 
mis en œuvre.
Nous appelons toute la société 
civile à se mobiliser pour 
appuyer cette exigence et pour 
apporter l’aide et l’assistance 
nécessaires.
Nous appelons tous les hommes 
et femmes de bonne volonté  
à combattre ces discours 
indignes qui refusent  
à ces hommes, ces femmes  
et ces enfants leurs droits 
élémentaires d’êtres humains.
Ensemble, nous demandons :
- que tous les réfugiés soient 
accueillis dans des conditions 
respectueuses de leur dignité ;
- une suspension des accords  
de Dublin et leur révision ;
- l’organisation d’un grand  
débat public sur la question  
des réfugiés.
Ensemble, nous pouvons faire 
que l’intolérable cesse. ●

* Organisations signataires :
Acat, Assemblée citoyenne des 
originaires de Turquie (Acort), 
Association des Tunisiens en 
France (ATF), Attac, Cedetim/
Ipam, CGT, Collectif 3C, Comité 
pour le respect des libertés et 
des droits de l’Homme et Tuni-
sie (CRLDHT), Confédération 
syndicale des familles (CSF), 
Fédération nationale des Mai-
sons des potes, FSU, LDH, Licra, 
Mrap, Organisation de femmes 
égalité, SNJ-CGT, SOS Racisme, 
Syndicat des avocats de France 
(Saf), Union nationale lycéenne 
(UNL), Unef, Union syndicale 
Solidaires.

Appel unitaire * du 7 septembre 2015 pour un rassemblement le lendemain, 18h30, place de la République à Paris.


