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Avocate spécialiste en propriété intellectuelle, Agnes Tricoire préside I'Observatoire de la liberté
de création, fondé sous I'égide de la Ligue des droits de I'Homme et devenu récemment une association,
« lieu de discussion interdisciplinaire et de solidarité entre tous les genres culturels».

Pour une culture du débat

Entretien avec Agnes Tricoire

Le Manifeste de I'Observatoire de la liberté de création (2003) rappelle
que « 'eeuvre d’art, qu’elle travaille les mots, les sons ou les images,

est toujours de I'ordre de Ia représentation. Elle impose donc par nature
une distanciation qui permet de I'accueillir sans Ia confondre avec

la réalité .. » En quoi la décision ou non d’accompagner la projection

d’un film d’un débat recoupe-t-elle aujourd’hui les questions de droit

que I'Observatoire met en avant depuis sa création en 2003 ?

Quand j’ai proposé a Michel Tubiana, en 2002, de créer I'Ob-
servatoire, sous 1’égide la LDH, ¢’était a une période de résur-
gence de demandes de la censure. Jusque-1a, on connaissait les
associations d’extréme droite, comme 1’Agrif, qui perdait tous
ses recours en condamnation contre les ceuvres. Le début des

années 2000 marque le retour de la demande de censure plus
large, contre 'exposition «Présumés innocents» au CAPC de
Bordeaux et deux livres accusés d’apologie de la pédophilie,
11 entrerait dans la légende de Louis Skorecki et Rose bonbon de
Nicolas Jones-Gorlin. Plus tard, avec les manifestations orga-
nisées contre 1'exposition/tableau vivant Exhibit B au Théatre
Gérard-Philipe de Saint-Denis, on peut considérer que des
organisations défendant pourtant des causes progressistes ont
emboité le pas. A ’'Observatoire, nous venons tous de disciplines
diftérentes, et nous avons pris le temps de nous mettre d’accord
sur les mots pour rédiger notre manifeste de 2003. A 'époque,
la liberté de création n’existait pas en tant que telle. Nous y

Manifestation devant le 104 contre « Exhibit B », installation-performance de I'artiste sud-africain Brett Bailey, accusé de racisme, Paris le 7 décembre 2014.
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posons la distinction entre fiction et discours réel, et la nécessité,
sl une ceuvre est contestée ou pose probléme, d’organiser un
débat avec son public.

Qu’en est-il des lois et de la jurisprudence récentes, et de leurs
conséquences sur la création?

La jurisprudence s’est inspirée de notre Manifeste pour distin-
guer entre fiction et réalité, distinction aujourd’hui bien établie.
Nous sommes aussi a 'origine de la loi de juillet 2016 qui pro-
tege la liberté de création, de diftusion et de programmation.
Le Conseil d’Etat, pendant le Covid, a décidé que ces libertés
de création et de diffusion étaient fondamentales. Pour nous,
c’est une victoire supplémentaire. Ces libertés relévent de la
liberté d’expression mais avec les spécificités de la fiction, donc
avec leurs particularités; et les sénatrices, quand elles ont tra-
vaillé i évaluer cette loi, nous ont interrogés, et a cette occasion
nous avons produit une note conséquente, que nous publierons
sur notre futur site, qui retrace le paysage législatif concernant
les ceuvres et formule des demandes d’amélioration de la loi,
encore trop restrictive. En parallele, avec I’éditeur Actes Sud,
nous contestons un arrété de Gérard Darmanin qui a inter-
dit un ouvrage destiné aux ados pour «pornographie», ce qui
nous a permis de déposer (via I’éditeur et la LDH) a la fois
un recours et une question prioritaire de constitutionalité. En
effet, la loi de 1949, permettant de surveiller toute la littérature
sous I’égide du ministére de 'Intérieur, qui peut prononcer
I'interdiction de la vente et/ou de la publicité des livres, n’est
pas conforme aux standards de la liberté d’expression tels que
posés par I'article 10 de la CEDH et la jurisprudence de la cour
de Strasbourg. Sous Fran¢ois Hollande, nous avons di intervenir
en urgence pour contrer un décret catastrophique donnant les
clefs de la censure au cinéma a I'extréme droite. association
Promouvoir, dirigée par un type qui s’était fait virer du FN par
Bruno Mégret pour radicalité, fait des recours fréquents contre
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Le Dernier Tango & Paris de Bernardo Bertolucci (1972).
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les visas pour obtenir un durcissement du classement des films
qui ne lui conviennent pas, et y parvient depuis le début des
années 2000 (Baise-moi et le rétablissement du moins de 18 ans).
C’est ainsi qu’a subi cette interdiction, de facon absurde, Quand
Pembryon part braconner de K&ji Wakamatsu, au propos progres-
siste, tres beau film sur une femme qui se rebelle contre le joug
qu’elle subit. Face a ces mouvements régressifs, la profession du
cinéma, vu les importants enjeux d’argent, essaie d’anticiper, ce
qui crée de I'autocensure en amont; cela s’accompagne aussi
d’une profonde modification de ce qui est diffusé a la télévision,
donc d’un appauvrissement culturel sous couvert de protection
de Penfance.

C’est pour éviter la censure gue vous avez envoyé une lettre

le 13 décembre au directeur de la Cinématheque, Frédéric Bonnaud,

lui demandant un débat contradictoire aprés la projection

du Dernier Tango a Paris?

C’était une offre qu’ils auraient di saisir : nous proposions
de coorganiser le débat. J’avais approché Frédéric Bonnaud,
sans qu’il ne donne suite, il y a quelques mois. La, il s’agissait,
dans I'urgence, d’une proposition d’animer I’échange en tant
qu’Observatoire, ce qui aurait permis aux personnes repré-
sentant la Cinémathéque d’étre en égalité de terrain avec
les gens qui protestaient contre la projection. L'idée est que
chacun doit apprendre de l'autre. Les positions de surplomb
qui s’abritent derriere des positions purement esthétiques se
heurtent a celles qui contestent la programmation des ceuvres
pour des raisons purement sociétales et ca donne un résul-
tat qui nous semble désastreux et qu’on avait anticipé dans
la lettre : ils ont déprogrammé. Parce qu’ils n’ont pas mis la
locomotive avant les wagons: diffuser Le Dernier Tango a Paris
avec tout ce qu’on sait sur ce qui s’est passé pendant le tour-
nage imposait de faire un débat public permettant enfin qu’un
échange ait lieu.
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Baise-moi de Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi (2000).

Pourquoi proposer vous-mémes d’organiser ce débat?

Parce que nous avons 'expérience du débat et de ses diffi-
cultés, et regrettons que, de facon générale, les institutions
culturelles n’en aient pas plus I’habitude. Nous savons qu’il
faut étre fort depuis Exhibit B, ou la préfecture décourageait le
Théatre Gérard-Philipe d’organiser un débat pour des raisons
d’ordre public. Devant le théatre, des gens manifestaient (cer-
tains avaient cassé la porte dés le premier soir) et le public se
faisait insulter... On a été présents tous les soirs pour faire de
la médiation avec le public afin que les gens puissent échan-
ger et parler dans ce contexte de violence, et que ceux qui
avaient souhaité aller voir le travail de Brett Bayley puissent
exprimer ce qu’ils avaient ressenti, en négatif ou en positif.
Javais fait venir des gens qui étaient pour la censure au départ,
notamment deux associations s’occupant de la mémoire de
Pesclavage aux Antilles, qui ont tout a fait changé de point de
vue apres avoir vu le spectacle. C’était d’ailleurs un moment
émouvant, qui a été précédé d’un long silence, car la visite
avait fait remonter des choses extrémement douloureuses. Le
visiteur qui était le plus remonté a priori m’a demandé a la
fin si on ne pouvait pas ceuvrer a ce que le tableau vivant soit
filmé, pour que tout le monde puisse le voir. Ca nous a appris
beaucoup, méme si on le sait, au fond: les ceuvres sont souvent
victimes de préjugés. Il est donc essentiel que le débat ait lieu
apres la prise de connaissance de I'ceuvre.

Cette posture privilégiant un échange apreés avoir vu I'ceuvre est-elle
contestée dans certains secteurs?

Il y a des intellectuel-l-es militant-e's qui soutiennent que le
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public de I'ceuvre est aussi celui qui la conteste sans I'avoir vue.
La réponse pour nous, c’est que le public d’'une ceuvre est celui
qui I’a vue et qui peut en discuter.

Cela pourrait-il aussi s’appliquer au cas du Dernier Tango a Paris?

Ce cas pose une question spécifique, car d’une certaine facon
les contestataires de la diffusion de ’ceuvre peuvent répondre:
on sait déja ce qu’il y a dedans, on est déja informé-e-s par les
prises de position publiques de Maria Schneider sur ce qu’elle a
subi. C’est aussi un débat spécifique car le film ne pose pas seu-
lement probléme a cause de son contenu (montrer un viol, que
certains considérent d’ailleurs comme un viol réel alors qu’il
reste fictif) mais aussi a cause de la facon dont il a été réalisé et
du dommage qui a été fait a son actrice. Pour Exhibit B, aucun
comédien ne s’est plaint de ce que des activistes reprochaient
a Poeuvre, a savoir que les comédiens auraient été silenciés, car
seul leur regard était mis en scéne. A la fin de Dinstallation,
il y avait méme des textes des comédiens expliquant pour-
quoi ils avaient voulu participer a cette ceuvre. Alors que Maria
Schneider, qui n’est plus 1a pour raconter les choses, a clairement
décrit la scéne comme un viol symbolique.

Un des arguments pour ne pas le montrer, ou le voir, est qu’une violence
effective est I3, a I'écran.

Oui, mais le choix de mots n’est pas anodin. On ne peut pas
dire que c’est un viol filmé, car 'actrice n’a jamais dit qu’elle a
été violée réellement. Mais elle a évoqué la violence qu’elle a
subie dans la scéne, et on sait que son consentement n’a pas été
recueilli pour le tournage d’une scéne de viol.
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Quand I'embryon part braconner de Koji Wakamatsu (1966).

Vous insistez sur I'importance des échanges aprés avoir vu les cuvres.
Dans le cas du cinéma et des séries, il y a aussi une vraie demande
d’avertissement: que le spectateur soit prévenu si ce qu'il va voir peut

le heurter, une sorte de premiére contextualisation. Mais comment
proposer ces frigger warnings sans que ces informations préalables

ne conditionnent le spectateur a accepter ce qu'il va voir, méme si

ca le heurte, sans le contester ou le mettre en question dans I'échange
qui aurait lieu a la fin de la séance ?

Des éléments objectifs de contextualisation factuelle peuvent
étre donnés avant la séance. Je ne vois pas en quoi ¢a pourrait
rendre le spectateur plus docile, au contraire, cela lui permet
de prendre de la distance par rapport a ce qu’il va voir. Mais
il faut étre tres vigilant, et éviter de confondre information
et positions de jugement. C’est une question extrémement
complexe dont on n’a pas encore vraiment discuté a I’Obser-
vatoire : celle de I'information. Si I'information est nécessaire
avant Le Dernier Tango a Paris, de facon évidente, il ne faut
pas non plus tomber dans le travers de la précaution systéma-
tique, et se croire obligé de prévenir les spectateurs qu’il y a
des scénes «dérangeantes» dans un film. Les ceuvres d’art sont
aussi 1a pour nous déranger.

Le fait que la Cinémathéque ait une mission de service public importe-t-il
dans la demande que vous lui avez adressée ?

Oui, la lettre le stipule. La Cinémathéque est une association
qui vit sur des fonds publics et a des missions de service public.
On peut légitimement envisager que I'accompagnement des
spectateurs est une nécessité, et qu’une prise de parole purement
esthétique quand une ceuvre pose un probléeme qui dépasse
Pesthétique n’est pas suffisante.

Il semble y avoir une difficulté a établir un pont entre analyse esthétique
et analyse politique, ce qui rend difficile les échanges entre une cinéphilie
pure et dure et des secteurs plus militants.

Vous avez raison et notre démarche vis-a-vis de la
Cinématheque I'a prouvé jusqu’a Pabsurde. La difficulté vient
de postures radicales qui refusent la discussion a priori, 'une
purement esthétique de la part des organisateurs, et I'autre
militante qui consiste a dire «il n’y a pas de débat a avoir
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parce qu’il n’y a pas de projection a avoir». Tout le monde
ne partage pas, du coté féministe, cette position. On aurait
sans difficultés trouvé des points de vue différents pour un
débat passionnant.

La Cinématheque vous a-t-elle répondu?

Pas du tout. Frédéric Bonnaud n’est évidemment pas tenu de
nous répondre, mais on peut déplorer ce silence alors que la
Cinématheque elle-méme, dés lors qu’elle a décidé de pro-
grammer le film sans rien organiser autour, s’était tiré une
balle dans le pied. Il était évident que tout cela aboutirait
a une déprogrammation, décision que la Cinémathéque a
prise pour des raisons que je n’ai pas trés bien comprises,
d’ailleurs, de sécurité, comme si les féministes étaient de
dangereuses agitatrices. ..

Plus généralement, quels critéres relatifs a un film font a vos yeux que sa
projection exige un débat? Est-ce lié a des réactions extérieures?
Organiser des débats existe déja, pour un tas de raisons: faire
venir ’équipe racontant la genése, pour des raisons esthétiques
ou militantes. Du c6té militant, je 1’ai souvent constaté, il y a
peut-étre eu un glissement qui a fait que ’on s’est habitué a
organiser des séances sur des documentaires uniquement autour
de leur sujet, donc a dissocier le politique de I'esthétique, ce
qui est dommage : je suis convaincue que la forme est poli-
tique. Aider le public 4 comprendre I'ceuvre et la fagon dont
elle est faite I'aide aussi a réfléchir la question militante. Parler
aussi d’hors-champ, de travellings, dont on sait qu’ils posent
des questions éthiques au cinéma, serait plus enrichissant pour
tout le monde.

Pensez-vous que le mot « censure » a pris aujourd’hui un sens nouveau,
ou qu'il est utilisé de maniére abusive ?

En tant qu’intervenante a 'université depuis plusieurs années,
je remarque qu’aujourd’hui la censure est en partie consi-
dérée comme souhaitable, alors qu’avant, tous les progres-
sistes étaient d’accord pour lutter contre. Actuellement, quand
vous demandez a un panel de gens, y compris ceux qui tra-
vaillent dans la culture, quelles raisons légitiment la censure,
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comme je I'ai souvent fait en cours et en formation continue,
ils trouvent tous une «bonne» raison, qu’elle soit féministe,
religieuse, politique, historique... Le mot est rejeté par les
associations progressistes qui disent: «la censure est 'apanage
de T’Etat, nous, on demande Uannulation. » Mais cette pression
pour que I'ceuvre ne soit pas montrée, c’est de I’entrave, nou-
velle forme de censure.

Pour le cinéma, n’'importe qui peut voir le film ailleurs, en raison

de la reproductibilité technique des copies, ce qui amoindrit la gravité

de la demande d’annuler une projection.

Cette objection ne marche pas, parce que certes, un tableau
est une ceuvre unique, mais interrompre ou rendre impos-
sible une séance de cinéma reste de 'entrave 4 la diffusion. A
I’Observatoire, nous sommes d’ailleurs en train de travailler a
cette question du délit d’entrave et de ses conditions avec les
sénatrices qui sont a 'origine de la loi de 2016. Cette loi que
I’Observatoire a contribué a forger est trés importante car elle
protege la liberté de création et de diffusion des ceuvres; elle
a introduit le délit d’entrave dans le code pénal. Les atteintes
aux ceuvres se sont démultipliées, du simple courrier d’une
association a un programmateur public dépendant d’un maire
qui fait obstacle, ou encore au vandalisme. Au cinéma, c’est
dur de vandaliser les copies, mais en art contemporain, c’est
presque un sport.

Un des reproches faits a la Cinémathéque serait qu’en projetant

Le Dernier Tango elle lui accorde une «place d’honneur ».

I1 faut relire les statuts de la Cinématheque: elle est censée
acquérir tous les films qui marquent 'histoire du cinéma, or
les criteres, c’est une question toujours discutable. Est-ce que
la Cinématheque revendique de diffuser les films mauvais ou
mineurs? Elle joue elle-méme le jeu de I'institutionnalisation,
dans la maniére dont elle présente sa programmation. Mais de
facon plus générale, ce n’est pas parce que 'on montre qu’on
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approuve ou que I'on honore. Cette distinction est essentielle,
on devrait y revenir, et montrer des films aussi pour leur aspect
problématique, y compris esthétique.

Cette question de la place d’honneur s’est posée pour la rétrospective
Roman Polanski.

La différence est que Polanski est vivant et était invité en
personne. Mais je suis génée par cet argument de ’hon-
neur: certes, tout le monde a envie d’avoir une rétrospec-
tive a la Cinématheque, mais cela ne suffit pas a disqualifier
la projection.

Pensez-vous qu'il importe encore de faire la distinction entre I'eeuvre

et I'auteur, distinction désormais souvent moquée pour pointer

la mauvaise foi des partisans d’une « politique des auteurs » légitimant
des abus?

Pour répondre a cette question, je me permets de citer ce que
j’avais écrit dans les pages du Monde: « Prétendre que le méme corps
Sfilme et viole, (’est 'argument déja utilisé par certaines féministes contre
le Jaccuse de Polanski, pour en demander la déprogrammation. Or,
il ne vaudrait que si I’ceuvre montrait le crime dont I"auteur est accusé,
et alors en effet sa diffusion serait trés discutable. En dehors de cette
hypothése, chacun doit pouvoir juger s’il est opportun, pour soi, de voir
les films des auteurs mis en cause. Enfin, les déviances de certains ne
doivent certainement pas abolir de fagon générale la distinction entre
Pauteur et I'ceuvre, nécessaire pour lutter contre la censure ou entrave
a la diffusion des ceuvres?.»

1 « Manifeste de I'Observatoire de la liberté de création » (28/02/2003) disponible
sur le site de la Ligue des droits de 'Homme, Idh-France.org.

2 Tribune parue dans Le Monde (30/03/2024) et reproduite sur le site de la LDH,
ldh-France.org.

Entretien réalisé par Fernando Ganzo, Charlotte Garson
et Marcos Uzal par téléphone, le 14 janvier.






